第1章　小村

炊烟在烟囱里缓缓冒出，清白色的烟雾飘散到半空就变得稀薄了，天空中一群麻雀争先恐后地冲着东边的树林飞去，稻田里的草人正在冷冷地观察着它们的动向。烟囱下面是灰色的棚顶，带有院子的瓦房里曹桂芳挺着大肚子往炉灶里填柴火，锅里做的米饭正滚出阵阵香气。

按理说这肚子也该有动静了，都说十月怀胎，可如今九个月，曹桂芳并不像其他孕妇反应那么大，也不见她们所说的孩子里面乱踢乱动，自己的孩子安静得有些令人担心。前一阵子，她和丈夫去了县里的医院，大夫产检过后，认为孩子没有问题，既没有畸形症状，更不是死胎。这孩子只是安静而已，夫妻两个放心下来。

村子里一共有百多户人家，曹桂芳属于晚婚晚育的典型，大闺女在乡下十几岁就结婚生产的有的是。她结婚那年已经二十三岁了，丈夫是典型的农民，老实肯干，不搞些花里胡哨的东西，就是年龄大了一些，比曹桂芳长了五岁。

他家比较穷，给不起彩礼钱，加上父母都有病，尤其是父亲一直卧床不起，他脚前脚后把两个老人伺候走了，才顾得上自己的婚姻大事。

曹桂芳不是嫁不出去，她有高中文化，在这个小村里已经算得上知识分子，人长得又不差，曾经有县里的公务员追求过，只是她觉得那人不踏实，不像能过到一起去的人。

果然，那个公务员结婚后，几年就出了大事，两口子打架不小心把刚出生的孩子扔到地上摔死了。正常法律来说，过失杀人总要入刑，可自己的孩子就变得令人同情，结果丈夫判了缓刑，妻子离家而去，伤心欲绝。

曹桂芳现在的丈夫叫赵大丰，全家几辈子都埋头在地里耕作，他的父亲觉得起名字要吉利，大丰预示着连年的好收成。

也不知道真是名字带来的好处，还是老天赏饭吃，自从赵大丰出生，本村就再没闹过饥荒，雨水充足不说，连害虫也少了很多。村里的人家都说赵大丰是个带运气的种子。但曹桂芳觉得还是县里农业专家说得对，丰收的原因是使用了最新的农药产品，采用的农业技术也上了一个新台阶，跟老天没啥关系。

改革开放后包产到户，赵大丰不愧是村里第一把好手，也没浪费了他这么好的名字，每年的收成都是最多的，村党支部几次评他为生产标兵，还受到过乡里的奖励。曹桂芳结婚前是乡办小学的教师，因为全乡有高中文化的青年掰着手指头也能数的过来，大字不识的农民比比皆是，识字率在全国的农村都算低的。她自己一个人包办了三个年级的文化课，至于体育方面，就交给了学校的教导主任李老师。

自从她结婚怀孕，乡里的小学又招过几个外来老师，最后都嫌弃太穷，住宿环境太差，收入又少，连洗澡的地方都没有，厕所还是校外的旱厕，晚上一个女孩子自己去，简直是恐怖电影再现。

甚至有的老师水土不服，没几天就病倒了，吃药也不好，想到县医院看病只能等每周一趟的班车。就这样，老师走走换换，学生们的课程基本都耽误了下来。李老师有几次支支吾吾地想让曹桂芳回去帮忙，但想到她有孕在身，根本不好开口。

曹桂芳虽然很可怜孩子们，不过丈夫极力反对，而且村子里面，孩子认识几个字就可以了，家长们也不会对失学有什么太大意见，反倒觉得孩子能回去帮忙家务是件好事。

可惜了那间学校，还是希望工程第一批建设成果呢，甚至连新闻联播都报道过，就这样办不下去了，以后的孩子可怎么上学。

正在感叹村办小学的命运多舛，“咣当”一声门开了，丈夫赵大丰从门外走进来，肩上扛着锄头，进屋就撂在地上，敞开的胸膛还有点点汗珠。

“回来了。”曹桂芳把做好的饭盛了两碗，锅里炖着白菜土豆，还放了几片猪肉。

“嗯。”赵大丰平时就没什么话，这就算是回答了。

以前干农活时都是妻子给丈夫送饭，如今技术升级，合作社里有一台拖拉机，大家轮着使，空闲出来不少时间。赵大丰就趁着午休回家来吃，他也考虑到自己妻子快要临盆，可千万不能累着。

“吃完休息，睡会儿。”曹桂芳爱惜地看着自己的丈夫，像他这样成熟的男人，在村里可不多见。隔壁吴老三经常喝酒，三天两头鸡飞狗跳，日子眼看就过不下去，媳妇吵嚷着回娘家，接回来好不了几天，就又跑了，可怜他家的娃娃才五岁半。

“不了，下午水田插秧活重，老季家男人身体不好，我想去帮帮忙。”赵大丰说。他是村里有名的热心肠，谁家有个需要帮忙的活计他都愿意伸把手。

“哦，季大嫂也够辛苦的，自己操持家务不说，还要干农活。”曹桂芳心里觉得有点不痛快，但表面上也不流露出来。身体是自己的，累垮了怎么办，像季大哥不知得了什么怪病，动一动就浑身冷汗，一天到有半天躺在床上，出门一会儿就气喘吁吁，见不得太阳。

“是啊，这人啊，不能有病，不然连家都要撑不下去的。”

吃过饭，赵大丰坐在炕上抽了一袋烟，这是他最大的不良爱好了，他不喝酒不赌博，就算在农闲的时候也只是在家待着。

在农村，家家户户都没通电，晚上也没啥好干，男男女女就出去赌博，镇里下过几次通知说要整治，也不见效果，都是一阵风过去，大家都开始赌上了。

最多的赌法就是骰子大小点，快捷方便，一把一利索，输赢全看运气，没办法作弊。曹桂芳见识过几次，也好玩儿似得扔过几次，但都输了，就觉得无聊，自己辛辛苦苦赚的钱，几秒钟就不见踪影，还不如回家抱炕头呢。

学校李老师以前好赌，在县里还蹲过几天号子，家当输的精光，媳妇因为这个跑了，他就自己下到农村来，现在改过自新，逢人就说赌博害死人，吃喝嫖赌，沾什么都不要沾赌。其实，曹桂芳倒是觉得只要能控制住自己，小玩儿几下无所谓，就怕陷进去，无论什么事情，陷进去就是灾难的开始。

“对了，我下午得回一趟娘家。”曹桂芳说。

“干啥啊，你快临盆了，还折腾。”赵大丰不乐意地说。

“没事儿，几步就到了，就当活动活动，医生不也说要多活动嘛。”曹桂芳就在隔壁村，走路一个小时就到，她自己其实也不爱回去，就是她妈非得让她回去，说是村里来个产婆高手，给她看一看，主要还是担心一点儿动静都没有，找个人看看放心。她妈一直是只相信土办法，不相信医院的人。下午回去，快的晚上就能回来，最迟也是明天。

“那行。”赵大丰想想就同意了，反正晚上饭他也有地方解决，而且他也不太爱听县医院大夫的话，还是产婆有经验，就说：“但可悠着点儿，千万别动了胎气。”

“知道了。”曹桂芳笑着说。

赵大丰临走前突然又想起个事情。

“那个老乾家娃娃满月，过两天要摆酒，咱还得准备一份儿礼，两家关系不错，不能少了，反正等咱娃满月还得还回来。”

“放心吧，我准备着呢。”曹桂芳心中有打算，一般来说农村满月礼也就送几斤鸡蛋，她这次准备再封二十的红包，也就差不多了。丈夫说得对，包了多少，等过一段不还得还回来嘛。

赵大丰关了门，顺着土路走下去，家里的宅基地是沿着父亲那辈儿继承下来的，离家里包产到户的农田有十几分钟，能路过村里绝大多数人家。村子西面环山，幸亏县里拿出扶贫款，在东面修了一条公路，每周末有一趟班车来回接送赶集的村民，解决了村里大问题。有些家里农活不好，还可以干些手工拿去卖。

一个娃娃从远处跑来，赵大丰一打眼，原来认识，是季大哥家的小子，今年已经四岁了，能帮着家里跑腿儿。看着他迎面过来，嘴里还喊着“赵叔叔！”赵大丰就原地停下，等他到了面前，笑呵呵地放下锄头，抱起来。

“小子，你找赵叔干什么？”

“俺妈让你晚上去吃饭。”这小子倒也机灵，记得住大人的话，有些小孩儿转眼就忘得一干二净，要不干脆出门就跟其他孩子玩儿去了。

“行，知道了，你别乱跑，丢了可不得了，回家吧！”赵大丰把孩子放下，拍拍他的头，觉得这小子是个念书的材料，过几年应该到小学好好培养，就是村里读书的条件太差，可惜了好苗子。

季家小子一蹦一跳地往家跑去，赵大丰在后面看着乐呵，虽然乾大哥身体不好，但一家子还是其乐融融，有了孩子之后家才像个家啊。

到了田里，自己家的农活干完后，看见季大姐在一旁忙活着，赵大丰二话没说，直接扛起锄头过去帮忙。

季大姐请自己去家里吃饭，就是因为老让他帮忙心里不好意思，早几天就提过了，可赵大丰是个心思重的人，季大哥在家里，他怕人家心中产生芥蒂，毕竟人家是个男人，撑不起家就够难受的了，还要别人帮忙扶持。但人家请了好几次，不去实在是有点儿不好，今天趁着媳妇回娘家，就去打个照面，也别让人家一直撑着这份情。

看到赵大丰过来，季大姐什么话也没说，她心中感激这个好心的邻居，要不然的话，自己真不知道该怎么办呢，孩子还小，丈夫身体又不好，一个女人独自面对生活感到十分无助和孤独。这种感觉是不能言表的，如果让丈夫知道，他又该流眼泪了。

农活全都干完，已经傍晚太阳快落山了，季大姐自行先回家准备，赵大丰也要先回家里去，媳妇不在，自己就要把家里弄得利索一些。