第一章
我出生时是个怪胎。
从我肚脐中伸出一只小手，在空中乱抓。
接生婆吓得大叫“怪物！”
，摔门逃跑了。
我奶奶咬牙剪断小手，但不会给脐带打结。
肚脐就落下个窟窿。
肚子里的怪物和我一起长大。
后来，怪物却成了我的保护伞。
1我闻到一股恶臭。
我在家只穿着背心。
掀开衣服一看，肚脐往外吐黄水。
我有点羞愧，但愿白天上工时没人闻到...我的肚脐很深，奶奶说是剪完脐带没打结。
肚脐里面经常有垢，我用棉签蘸酒精清洁。
棉签掏出来黄乎乎一块，我凑近闻，像是烂肉的味道，我一阵作呕。
继续掏，棉签带出来一缕黑丝，像是头发。
我捏住发梢，往外拽。
头发连绵不绝，裹着红白交织的粘液。
我开始怕了，我的肚脐里怎么会有这么长的头发？
竟拽出了半米长！
头发完全抽离那一刻，肚脐哗啦冒出一股脓水。
一阵撕裂的剧痛。
我捂着肚子蹲下，肚脐周围凹进去，被掏空了一圈。
“你咋了？”
男友鹏超躺在床上，边玩手机边问。
“我、我的肚子好疼......”“肚子疼？
怀了？
那你自己出钱打掉。
我可没钱养孩子！”
他翻个身，拉了电灯。
“快点睡觉！
再迟到扣钱，这个月借呗还不上了！”
我只能摸黑去洗漱。
爬上床看到鹏超在看女主播。
这个时候跟他说话他会生气，我不想夜里吵架，翻个身背对着他。
白天干活太累了，我一沾枕头，很快沉沉睡去。
第二天醒来，鹏超不见了。
2他的被子平铺着，拖鞋摆在床边。
我奇怪，喊了一句：“鹏超，你在厕所吗？”
无人回应。
我下床，去厕所和阳台找了一遍，找不见人。
他的衣服鞋子都在，难道还能不穿衣服出门了？
而且门闩的铁链还挂着，从外面可挂不上这条链子。
我搞不清他去哪了，莫名有点心慌。
我用手机打他的电话。”
叮铃铃铃—”是鹏超的手机铃声！
我循着声音翻找，从他的枕头下面翻出了手机。
他每晚刷抖音到深夜才睡，习惯把手机放在枕头下面。
一切迹象都表明他还在家中。
他整个人却凭空消失了。
我租的这间十平的小出租屋，家具很少，陈设简单，能一眼望穿。
根本没有任何角落能藏下个人。
不安的情绪逐渐膨胀...
